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P o e t u l О е о щ е C r e f e a n u 
— URMARE — 
Dar de ce Creţeanu nu căuta să 
iasă din Cercul acelora ilusionişti, a-
celor idealişti cari fac obiectul de 
distracţie al materialiştilor, sau ша і 
bine zis al oamenilor cari, numin-
du-se practici, caută a găsi şi a t rage 
totdeauna şi din orice lucru foloase, 
câştig şi cari au drept deviză vechia 
zicătoare la t ină: Ubi bene ibi pa-
iria ? 
Poetul se angajează a da singur 
răspunsul, prin cuvinte bine medi­
tate , exprimate armonios în versu­
rile din poezia Beţia, în care el de 
clară că ştie că vine: 
După plin deşertăciune, 
După zori Soare ce-apune. 
După viaţă un mormânt. 
Şi ce 'mi trebue 'n beţie 
Nebuneşte a 'nota. 
Când. Iu scumpa mea junie 
Verşi în nunc facla tai 
Te înalţe inc"odată 
'Al meu suflet şi te 'mbată-
De cereştile — armonii : 
Timpul, spaţiu 'mbrăţfoează; 
Dacă spiritul creează, 
Creator tu poţi să fii!... 
Deci: 
Daţi-mi lira, voi a cântat 
E ca natura inima-mi jună; 
Simţ viaţa'n mine şi-un mare-amor:. 
îmi iubesc ţara, ţara străbună 
Este fiinţa ce eu ador; 
iVoesc eroii s'arăt la lume. 
Fapte ilustre a desgropa: 
Să 'nscriu cu aur al nostru nume 
Ah, daţi-mi lira, voiu a cânta! 
Aşa dai-, din chiar aceste din ur­
mă versuri, cari sunt mate din poe-
sia int i tulată Primăvara, se adeve­
reşte încă odată cele afirmate de noi f 
mai sus, cum că inspiraţiunea lui ar­
moniza cu. circumstanţele ce-i dau 
naştere. 
Creţeanu dar năştea poeziile nu le 
alcătuia silit. 
Tot din această poezie mai reese 
faptul, vrednic de deosăbită aten­
ţiune, că poetul de care e vorba aci 
nu era prédominait de scepticism şi 
nici se lăsa a*fi furat pe aripile ne­
gre ale pesimismului cum noi, mul ţ i 
din cei de astăzi, scriitori ne grăbim 
a face contrasturi de viaţă moar tă 
faţă tocmai cu o na tu ră vioae. 
Pr in reflecţiuni adânci şi meritoa-
se. ca cele ce găsim în fragmentul 
inti tulat ,,Triumfal Morţei", Creţea­
nu scapă din ghiarele pesimismului 
şi sboară voios pe aripile optimis­
mului : 
0, unde e omul ce poate a-mi spune 
Că'n viaţă avut-a aceleaşi idei, 
'Aceiaşi credinţă şi cugete bune, 
Ca fost tot acela în curgerea ei? 
Că el nu cunoşte desgustul şi ura, 
Că n'avu 'ndoială un singur minut, 
Că'n faptele sale păzit-a măsura 
Şi'n curse fatale de loc na căzuţi 
Oh, cine pe buze n'avut-a blesteme 
Şi frigul de moarte în inima lui?... 
Din fluture omul se schimbă în 
vreme 
Şi-apoi se târăşte de unde zbura . ' . . . 
Simt o fericire scriitorii cari se 
pot substrage scepticismului, oame­
nii aceia aduc naţiunii ca şi umani-
tă ţe i mare folos, prin faptul că um­
plu de viaţă pe cei ce-i însoţesc şi-i 
u rmează ; ei sădesc pe nesimţite, dar 
sigur, curagiul şi virtutea în inimele 
altora. 
1
 Poetul Creţeanu, mai cu seamă în 
juneţea sa, a sădit cu prodigalitate 
avânturi , însuşiri nobile în inimele 
celor din jurul său. 
E destul a spuue că o poezie, inti­
tu la tă ,,0 noapte în Carpaţi", scrisă 
la Paris , în u rma reacţiunii care 
u rmă în toa tă Europa revoluţiunii 
delà 1848, fiind citită la un banchet, 
la care participau emigrauţii şi stu­
denţii Români, a produs un entusi-
asm a tâ t de puternic, încât ori de 
câte ori de aci înainte se întrunea 
Colonia Română i se cerea lui Cre­
ţ eanu a recita, din acea poezie, cei 
puţ in următoarele strofe, delà finele 
acelei poezii : 
Trăiască România imită neatârnată 
Aceasta să ne fie deviza, fraţii mei! 
Şi'n viaţă-ne repaos să n'avem пісіѳ-
dată 
Pân nom, vedea în ţărnă pe toţi tira­
nii ei. 
Destul, destul răbdat-am. ruşine, 
umilinţă; 
Destul Românul fost-a chiar sclav 
pe-al său pământ; 
Devie iarăşi liber! Tot omul de cre­
dinţă 
Să lupte cât e 'n viaţă. şi. aoarmă în 
mormânt! 
Vedeţi cum norii negrii pe cer se 
răspândiră 
Cum despotismu 'ntinse toiagul său 
de fier. 
Cum între ei tiranii popoare impar­
tira 
Cum o'mpciriirp nouă e tot ce astăzi 
cer. 
Şi-i rom lăsa să facă, cu braţe'ncru-
ci.şate ? 
Şî-vn ţipăt n'o să iasă dm largtd 
nostru piept. 
Ca să vestească lumei că'n el un su­
flet bate, 
Că azi, ca'ntotdeauna. Ttomânul e 
deştept î 
In viaţa unei. naţii sunt zile solem* 
nele, 
In care i se cere ca să jertfească toti 
Ori drepturi îşi câştigă, ori moare 
pentru ete, I 
Dar nu se dă ca sclavă la cel dî'ntâi 
despot. 
Să scotem 5 stngare sublimă, dm 
perată k 
'Şi care să răsune 'din vârfuri dă 
Carpaţi 
La marginile lumii; iar toţi Rcmâni 
îndată 
Prin fapte să arate că sunt încă 
bărbaţi. 
P u t e m farte hine compara această 
eroică poezie, de felul căreia are 
multe Creţeanu, cu poezia DeHeap-
tă-te Române a lui Andrei Mureşea-
nu şi trebue să zicem că această 
poezie a poetului Creţeanu a înflă­
cărat inimile Românilor şi a fost 
reci ta tă de toţ i studenţii şi junii ro­
mâni, până au văzut îufine Unirea 
Principatelor, adică până- la 1859, 
după cum s'a repeta t deapururea şi 
ae către orice Român, poezia DeS-
teaptă-te Române până în acea zi 
glorioaeă. pentru naţ iunea română, 
când s'a făcut Unirea tuturor Roma­
nilor într 'un mare Stat politic, vi­
teaz şi plin deviitor. 
Ca şi nemuritorul poet Dumitru 
Bolintineanu care. nevrând să dis­
pense de viitorul ţării, zicea că 
Viitor de aur România arie. 
Eu prevăd prin secoli a ei. înălţare. 
Şa Creţeanu a privit, to tdeauna cu 
mare încredere în viitorul Români­
lor şi această încredere îl stăpânea 
chiar din vremurile cele mai grei a 
pentru ţa ră , adică chiar mai înainta 
de ивігеа principatelor. 
O dovadă deapre aceasta în poezia 
sa int i tulată Chemarea Poetului, în 
c à r e găsim următoarele versuri : 
Ce~avem în suflet am pus în cântări; 
Ca şi catargul, zdrobit de vânturi. 
Către stânci aspre fui aruncat. 
Dar de-a mea ţară nom desperat. 
Primire nori, valuri, printre furtuni* 
l-am zis s'aştepte zile mai bune. 
Dar pe cât era de încrezător în vii­
torul patriei, tot pe a tâ t era de pre­
văzător in sfaturile şi în condinu-
niie ce le reclama el delà luptătorii 
doritori de atingerea unui asemenea 
viitor mar ţ ; căci, în poezia intitu­
lată Perseverenţa, poetul ne dă ur­
mătoarele versuri, cari conţin toc-
care îndeplinită dnce sigur către 
scopul dori t : 
Noi, fraţi de o credinţă, uniţi prin-
tr'o gândire 
Ştim bine c'atuuci numai Românii 
vor vedea 
Şi zile mai senine şi-a patriei unire^ 
Când singuri sacrifeii vor face pen* 
tru ea. 
(Va urma) 
A l e x a n d r a I. S o n l u 
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Te văd orivind la guta vetrei scunde. 
Jăratecul cc pâlpâie 'n tăcere... 
Cum flacăra s'pnrinde... apoi piere 
Ca respirarea itr.ei muribunde. 
De ce te întristezi privind înirânsul? 
Gândeşti la zih dus1!-amăgitoare? 
Cărbunii stinşi la ce-i priveşti tu oare ? 
Nici căna nu vei afla in et răspunsul! 
Amorul— e aceiaşi vatră 'n care 
Se ard pe rând iluziile tale... 
— Dar când târziu se stinge în tăcere-. 
Ca nourul ce s? toieşte 'n ceată, 
In inimă-ţi se face ger., şi gh aţă, 
Şi'n faţa ta., doar tarrămi şi dame! 
C ă t n i i u l o n e s c u 
Peil ' w I i i 
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G s o t a de ani de la ş e d e r e a lüi Puskin 
la Basarabia . 
Acum o sută de ani Chişinăul a a-
vut cinstea de a îi ІОввй de cel mai 
mare poet pe care l'a avut Rusia, 
de Alexandru Puskin. Puskin a t răi t 
la Chişinău de la 20 Septembrie 1H21 
şi până la 2 Ittlie 1S2-}, adică exact 
acum o sută de ani. 
Evenimentul acesta n'a trecut iară 
să lase urme în viaţa poetului, care 
a scris în această perioadă câte-va 
din poeziile lui, după cum timpul 
trăit de Puşkin în Basarabia n'a ră­
mas nerelevat de biografii şi criticii 
acestui geniu al literaturii ruseşti. 
Sunt mai bine de douzeci de lu­
crări semănate prin diferite reviste 
rusşti cari sunt consacrate acestei 
şederi a lui Puşkin în Basarabia, în­
tre caro găsim şi două datorite una 
moldova nului Costache Negrutzi, 
Păcatele Tinereţiolr. publicată în 
1857 la laşi şi a h a lui / . Л\ HaJippa, 
publicată în Chişinău 18Э9 şi intitu­
la tă „Oraşul Chişinău în timpul şe-
derei în el a lui A. Puşkin'\ în revis­
ta „Lucrările comisiei de arhive ba-
sarabene. (în ruseşte). 
Din aceste lucrări se degajează ri­
nele amănunte interesante asupra 
vieţei locale, şi asupra vieţei însă-şt 
a poetului, pentru ca să fie relevate. 
Basarabia pe timpul lui Puşkin se 
bucura de sinc-ocârmuire. adică de 
un fel de autonomie. Exista un con­
siliu de stat . un divan ad-hoc compus 
din boeri localnici ; posturile de ad­
ministraţ ie erau dobândite prin ale­
gere, în cancelarii şi în şcoli se păs­
trase încă limba moldovenească. 
Stradele înguste, murdare, amestieul 
populaţiunii compusă din moldoveni, 
greci, evrei, bulgari, ucranieni, alba­
nezi, turci, franţuzi, germani, itali­
eni şi aşa mai departe, spune unul 
din istorici, dau Chişinăului un as­
pect asiatic !? 
P e t impul acela pai iea de sus a o-
raşului nu exista, care s'a făcut ini 
târziu si exista numai partea de jos 
din apropierea pâraului Bâcu, care 
şi astăzi are acelaşi, aspect asiatic. 
Puşkin a trăit în casa cu No. 19 
din s trada Anton ; apoi în casa lui 
Donici, în s trada actuală, Inzova. 
In casa aceasta a descins şi împăra­
tul Alexandru I-iu când a fost la Chi­
şinău şi era una din cele mai fru­
moase case. Din privdorul casei se 
vedea Bacul şi dealurile din faţa Chi­
şinăului şi poetul deseori se inspira 
de priveliştea pitorească care se în­
tindea în faţa casei. 
A l e x a n d r u l ' i i ç k ' n i a anuJ c â n d 
a U'âi l i a UEilşi i iău 
A treia casă nu mai există astă-zi 
ea a fost o casă ţărănească, cum sunt 
casele din Moldova şi Basarabia, fă­
cută din nuele şi bă tu tă cu pământ şi 
era la marginea oraşului. 
Şederea lui Puşkin în „Moldávia" 
cum îi zicea el. Basarabiei, a însem­
n a t ceva în viaţa lui. , ,Pentru o fire 
aşa de . variată cum era acea a lui 
cum, el devine mai ddrilor de lucruri 
noui, priveşte la evenimente mai a-
dânc, faţă de cunoscuţi, de şefii luL, 
căci el era funcţionar în Basarabia, 
e nevoit s'aibe altă ati tudine. Totuşi 
cu toată dorinţa poetului de a fi mai 
serios, căci pentru ştrengăriile salo 
fusese surghiunit în Basarabia, el 
face şi aci mari pozne, glume, anec­
dote şi chefuri monstre. Dar cu toa tă 
cău tarea distracţiilor şi plăcerilor, 
Puşkin se plictiseşte amar în viaţa 
monotonă a Chişinăului şi pesimis­
mul, de care a suferit mai târziu, s'a 
născut probabil aci. Cine ştie, scrie 
un alt biograf al lui, dacă bijronismid 
lui Puşkin ar fi atins formele la care 
a ajuns dacă n 'ar fi t răi t la Chişinău, 
unde viaţa a fost foarte variată, dar 
lipsită de opinie publică. 
Dintre cunoscuţi lui Puşkin la Chi­
şinău, se pomenesc în diferitele bio­
grafii, familiile basarabene Kataka-
zi, Krupcnski, Pruncul Vartolemeu. 
Zamţirache Ralli, un bunic al pubif-
cistuli român Zamfir Arbore-Iîalli, 
cu nepoata căruia, pe nume. Marioa-
la, Puşkin dansa foarte des, cum şi 
familiile Cantacuzino, Ipsilante, etc. • 
După cum şi astăzi lăutarii şi cân-
tccile româneşt i impresionează pe 
străinii cu coloritul şi vioiciunea lor. 
aşa şi Puşkin a rămas adânc impresi 
ona t de lăutarii şi cântecile moldove­
neşti . Pentru întâia oară. vedea, el, 
naiul şi '1 auzea, şi era uimit să'l va­
dă în această provincie când se obiş­
nuise a'l întâlni numai în descrierile 
mitologice. Mult i-a plăcut un cântec 
la modă pe atunci „te iubesc peste 
măsură'' şi cuvintele dintr 'un alt 
cântec „arde-mă-frige-mă" îe-a tra­
dus şi pus în poemul său Ţiganii din 
care o parte a fost t radus de Donci 
în româneşte . 
Dansurile moldoveneşti de asemeni 
t :isa fol 5>»піеі d i n f Siishiiiu i n c a r e a t r ă i t S 'nsk in i u I S S i t 
Puşkin. scrii' Tatzimirski. timpul tră­
i t de poet este foarte însemnat din 
toa te punctele de vedere. Mai întâi 
de toate el însă şi cere vieţei trebu-
inţi mai serioase. Până la Basarabia, 
poetul nu era de cât. cum singur se 
numea,„copilul nordului aspru'"; a-
T a u interesat şi mai ales „sârbele'1 şi 
un joc la modă pe atunci . .mititica" 
In general viaţa din Chişinău de pe 
t impul lui Puşkin. a avut un carac­
ter special şi prin faptul ca în Basara­
bia şi în special în Chişinău se adu« 
nasc foarte mul tă lume străină df 
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Joealitatc. Epoca şederei lui Puşkin. 
ín Basarabia corespunde cu revolu­
ţ ia din Valachia şi Moldova, cu lup­
tele Eterici, când foarte mulţi din 
boerii din amândouă principatele se 
refugiază în Basarabia. 
\ Zeci şi sute de familii boereşti, pe 
caii le întâlnim în istoria politică a 
ultimilor ani ai României, le găsim 
citate în lucrările prvitoare la viaţa 
lui Puşkin în Basarabia şi care str 
găseau refugiate la Chişinău. Sunt 
aci şi Slurzeşti, şi Şuteşti ş i Afont-
şi Canţacuzineşti, şi Plagino şi 
vBalşii, şi Razu şi Cuzd şi Mavrogheni 
ş\ H er eseu, şi Văleni, etc, e t c . 
Toate aceste familii se .'caracteri­
zează prin viaţă lor diferită de acea 
pe. care Puşkin o cunoscuse în Peter­
sburg şi'l intresează prin noutatea şi 
farmecul ei şi pentru aceasta el 'şi 
aduce aminte cu plăcere de timpul 
petrecut în Basarabia. Totuşi, se pa­
re, că contrar altor martori cari a-
firmă că Puşkin s'a simţit bine îri 
Basarabia şi că viaţa plină- de can-
traste pe care o găsise aci convenea 
temperamentului său, există o poe­
zie care vorbeşte contrarul. In aceas­
tă poezie el cheamă blestemul ceru­
lui asupra Capitalei Basarabiei, cea 
ce dovedeşte că n'a fost preaîncân-
• lat de viaţa petrecută în Chişinău, 
fată versurile acestea : 
De văte ori te-am blestemat Chişfc 
năule 
Şi limba în gură-mi s'a obosit. 
Dar când-va pe acoperişul 'nviora' 
Al caselor tale murdărite 
Va cade trăsnetul din cer Cer 
Şi nimic din tine nu va rmn&nc. 
Chişinăul, totuşi, n'a luat în seamS 
blestemul poetului şi n'a făcut ca o-
raşul Tarascon din Franţa, care n'a 
•putut erta nici odată lui Alphonse 
Daudet, pentru că l'a făcut celebru 
cu concetăţeanul său Tartarin şi a 
dat unei strade din Chişinău numele 
lui Puşkin, iax în grădina publică a 
oraşului îi s'a ridicat un bust modest, 
care aminteşte tuturor că marele po­
et al Rusiei a trăit când-va în Chişi­
nău. 
Unirea Basarabiei cu România care 
a şters din Chişinău câte^va monu­
mente cari aminteau ocupaţia ru-
eească a Basarabiei, nu s'a atins nici 
de numele stradei lui Puşkin, nici de 
monumentul lui, dovedind cu aceasta 
că respectă geniul poetic, care este 
niai presus 'de luptele şi frământări­
le politice. 
Dr. £ Dnsciaa 
il 
Dor de pribegie 
Seara se strecoară 
СаШ şi pustie... 
Blând mă infloara 
Dor dé pribegie. 
Şi-aş pomi departe t, 
trt senin- de-zun... 
CM să: ţes deşarte 
Vi suri рг cărare. 
щАрл dulci şi line 
Ш frăm&fr Tanóapte* 
A$ plulujíe ttoe-





Şopot. de. Izvoare, 
Ш$е... ТйШи.. 
Noapte si pom. 
Otorts T. M«WW*i)»-Bltfrli 
,1.-
tosemrôrile uwitrecător 
IhtMjgàntui-nu-i meschin, când co­
munică-, situaţii create de imagnaţia 
lui. È meschin, mai ales atunci, când 
aduce mărturii mincinoase. 
Nu cred să existe o cruzime mai 
batjocoritoare pentru tine însuţi ca 
atunci, când vrei să dovedeşti, cu 
probe intrigantului, că e intrigant. 
* 
Odată m'a întrebat cineva, după 
ce se cunoşte intrigantul, că-i intri­
gant. 
l-am* răspuns : 
— Uită-te la oamenii din juru-ţi şi 
cel care va avea de şoptit, mai multe 
secrete* e acela, pe care-1 cuţi. 
. * 
Intriga nu-i un d«feet moral. E o 
armă de completare fiaiologioa-a la­
şităţii organice. 
Să nu confundaţi licheaua cu in­
trigantul. Lichiaua-i mieroasă şi 
proastă. Intrigantul, e îngâmfat şi 
rău. 
Mai sunt anchilozaţi, cari repeta" 
şi acum, când se discută dreptu­
rile politice ale femeilor, - - defini­
ţia schopenhauriană a femeei, în tăl­
măcire proprie românească : „poale 
lungi şi minte scurtă". 
Caracterizarea aceasta cu presura* 
ţii de definiţie n'a fost niciodată e-
xacfcă, căci dacă poalele au fost 
cândva, lungi, mintea n'a fost nicio-
idată seiH'tă. Dar cu atât mai mult, 
caracterizarea acest nu se potriveşte 
acum, când poalele sunt destul de 
scurte, iar mintea destul de lungă,... 
Căci "sunt atâtea cariere libertäre i-
lustratê de femei. 
Barr. 
ШШ ШШШ 
Revistele de specialitate străine, ca şl 
presa, au descris cu mult brio recentele 
descoperiri făcute în jurul mausoleului Iul 
Tuianhamen, unul dintrer faraonii eretici al 
străvechiului Eşlpt. 
Autohtoniirau protestat,, de sigur, că se 
turbară.-liniştea morţilor lor. Totuşi aceste, 
desf>ro?1tettmi sunt necesare atunci când ele 
pot să> mărească raza cunoştihţelor istorice 
dfspte^nte^-
înainte de cercetările iMrăsmţe făcute 
de егкаЩіі ciné' s'ar fjL gândit'ciicivilizaţia 
даяШШШ e mté ttr&nche de , cât ne-ah 
fi putut tncMfiui?- **-- - --->.-• 
Căi mai. multe cesctötí, pentru recons-
iltama rei'rospetivă a veeMlor cetăţi, sunt 
bine- venite рШ* »fvujpaj£ întâmpla 
.să ofiăm lucruri care să modifice ra to-
tul tameliocunoştfn&or noastre de azi. 
• Na* s'a dovedit; oare- că piramida- lui 
Ctomps nu esteK.щ зІсеЩлЩ piframide, un 
mausoţew al faraonilor egţptlcL ci un monu-
menbategpric.^e simboluri geometrice care 
сиргШJnkeamMvaţfitâu dinticel timp ? 
Жш s'a dedus oare dè acolo formula geo­
metrică a tai, pi, a cămi descoperire se 
creăm de ditu; mutt mal recentă ? 
In ce priveşte, tabela lui Pythagora, na 
sefoMáe Pică şi acum că e diotglnă gre­
cească^ când totuşi ea figurează pe gapara-
mele sbăvechiiot pagode indice? 
in Muzicii nu se spune>ci inventctorul 
notelor muzi:ale e Gui d'Arezzo iar pe Dea-
bolus în muzica l-a învins marele Palestrina, 
când totuşi tepetkea în ѵеШй a primei 
nete din gama muzicală există în alfabe­
tul muzi'al, sanscrit? 
Lucrul dt căpetenie or ţi să se găseiscă 
învăţaţi ca Fustei de Coulantes cari să e-
voace cu patere trecutul istoric al popoa­
relor şi să ie fată, prin sagestivlvitatea 
destnarttor, să frăe&iîn s&cùtatea vechi­
lor vremuri, si respiri aeful ei, să-i cu-
naştk plăc.tile ca şf necazurile, s%H pătrunzi 
şi'săH înţelegi sufletul* 
Numai astfel, din vămtăşagul interpretări­
lor şt dm tfrăbechfftxa civilizaţiei omen ş'i, 
vom învăţa să fim mai modeşti şi să cre­
dem că noi, Tn definitiv, nu suntem de cât 
o microscopică verigă în infinitul lanţ al 
vieţilor. 
Cercetările de la Luxor, prin игтагг, ne 
dovedesc anticitatea civiliza fiel omcmşti. 
Ele ni-l arată, pe Tutankamen, in mijlocul 
miniştrilor săi, eârmaind o ţară de porniri 
bune şi de patimi, rupănd-o cu tradiţia 
trecutului, introducând un nou curent de 
opinii împrejurul său, căutând deci, după 
cum primele indicaţiani,m-o arată, să se 
înfăţişeze ca un mare reformator social şi 
moral. 
Daeă cercetările delà Lixor nu s'ar fi 
făcut, un capitol interesant din istoria Egip­
tului ar fi rămas în întuaaric şi nimeni 
n'ar fi ştiut aceia ce s'a petrecut acum 
peste 4в dt veacuri in nordul african. 
Cine ştie ce lucruri deosebite ne mai păs­
trează'viitorul sub raportul cunoştinţelor 
omeneştii •
 r 
Să nădăjduim că civilizaţia omenească 
se va îmbogăţi în curând cu noul cunoştinfl 
care să ne lege mai. mult de străvechtU 
societăţi ale lumeţ. 
Lumea n'are de cât să folosească de pi 
arma acestor descoperiri. 
L. I. 
—• t; 
TRANDAFIR I I 
— Diij>ä Marceline DESBORDES-VALMORE - i 
D-rei Elizâ Mateescti. 
Cu roze-am vrut iubite^să-ţi vin în zori de zi 
'Dar le-am cules in poală- cu gând dé-a prididi 
Şt 'n faldurile strânse qm pas mereu şi-am pus • 
Dar nodul strâns deodată se desfăcu: rasiste ' ' 
Se. risipire roze pe mare, 'nvănt, semeţe 
Şf pe oglinda apei s'qu das şi s'au tot aas. 
fala^pa^t^r^s ca'-flacăki-арЫШ -
,Şi!n rocMawea râmase mireazna lor diatirisâ.,„ 
ttrTusoarb: tot parfumai cu farntecu-iV nespus. ' * ' " ' 
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 І!
іЬе ô m ш І Ь fiibif è»feeopïri diri 
táeaux éra bolnav. № istovea nişte 
Jriguri ín contra carorá*doetorii se 
D á c a ' i z b u t e a u "pentiai puţin t imp 
-, ва înlăture suferinţele, pericolul' rea­
părea de îndată, cu o putere îndoita . 
"Starea ilustrului prelat interesa pe 
toa t ă lumea. 
• In fiecare zi circular* noută ţ i . Se 
ştia de ce na tu ră robustă» se bucura 
celebrul prelat ; nimeni nu-şi putea 
închipui, că el a r -putea să moa ră a-
tâ t de curând. Bossuet, ora de Curte, 
sc instalase, în acest t imp, la palatul 
Versailles, din devotament şi iubire 
mare pentru niajestatea regală. Mare 
uimire şi consternare la palat când 
s-'a aflat. în mod subit, că boala lui 
Bossuet era de nevindecat. 
Pen t ruce , Marele Bossuet, deci nu 
pleca delà Palat ? Uitase oare că Lu-
, do vie 14-a nu şe temea de nimic, mai 
mult, decât de vecinătatea muribun­
zilor ? 
însăşi, i lustra favorită regală, d-na 
de Maintenon, socotea prezenţa lui 
Bossuet, la palat, ca inoportună, ea 
care avea a t â t a veneraţie, pentru 
marele prelat !... 
— Oare vrea să moară aici ? se în­
treba ea ? 
Cuvinte sinistre cari ne ară ta viaţa 
intimă în jurul Regelui Soare, mai 
mult decât o su tă de dizertaţii . A-
devărnl însă era, că celebrul Bossuet 
nu voia să moară la Versailles, nici 
în altă par te . Slăbind din zi în zi, el 
Îşi făcea fel de fel de proiecte. 
Un voiaj în eparhia sa, îl obseda? 
apoi, în u r m a sfaturilor prietenilor 
săi, fu cuprins de dorinţa să reia dru­
mul în spre marele oraş. 
La 26 Septembrie 17Ш, într 'o zi 
destul de frumoasă, şase lachei- îl du­
ceau la Sèvres, în caleaşca sa în mers 
încet, fara a fi zdruncinat. La Sèvre, 
fu aş teptat de un vapor.- Spre seara, 
servitorii săi îl culcară in locuinţa sa 
din s trada Sfânta Ana f : alături de bi­
serica lui iubită :, Saint-JRoch. 
'Locuinţa aceasta era spaţioasă şi 
confortabilă. 
B o s s u e f s é sirhţ'ia fericit ş i timpul 
frumos' al acestei 1 toamne plăcute îi 
readuse o umbră de putere. Petrecea 
cu plăcere câteva ore de după amiazi 
. î n 'parcul locuinţei delà Co\şlin, ui­
tând de tristeţele sale, dedîiidu-se la 
' s p l e n d i d e improvizaţi i asupra Evan­
gheliei. Pu ţ in câte puţin, visuri ne­
sfârşite îl agi tau spre diferite ches­
tiuni. Hârtiele sale nu erau în ordine ; 
nu vroia să autorizeze pe nimeni să 
pue m â n a în ele. In curând, după 
„Discursul său asupra Istoriei Uni­
versale'', a adăoga t ' vas t e desvoltări 
şi a scris capitole noi. 
Puţ in după aceia, în mod subit. îl 
cuprinde regretul după Versailles şi 
dorinţa de rege.. .Şi ,mai presus de 
toa te acestea,' niciodată nu a avut 
inteligenţa m a i activă şi sufletul mai 
credincios. O ! şi dacă ar fi putut , 
cel puţin, sărmanul, să lucreze !... 
Au t recut două luni în modul a-
cesta. I a t ă că Bossuet fu cuprins de 
o adâncă t r is teţe . Simţimântul mor-
ţei apropiate pătrunse în fiinţa sa. 
Cé poate să aibă ? Ce suferinţă îl 
mistuia ? L a aceste' -întrebări, de ne­
număra te ori puse. doctorul Tourne-
fort sfârşi pr.in a răspunde cu câteva 
cuvinte hotarî te : 
— Ilustrul bolnav, va mur i de pia­
tră. Va fi poate un mijloc de a-i pre­
lungi zilele printr 'o periculoasă şi du 
reroasă operaţie -chirurgicală. 
In mod timid, Tournefort, face a-
luzie la aceasta. Ilustrul episcop ri­
dică din umeri. Atât de deseori el a-
runcase mândre şi dispreţuitoare pri­
viri asupra morţei încât i a fost în­
deajuns să-şi dea seama de apropia­
tul său sfârşit сш să^şi recapete liniş­
tea. L a ce bun să .ma i cauţi să tră-
eşfci când ceasul suprem e hotărî t ? 
Nimic nu • m a i lucrează în fiinţa sa 
decât o ci e dinţa foarte sen mă şi-sim­
plă. La orice o r ă din zi,, la raportul 
secretarului său, el exclamă. :' 
— Nu, Dumnezeul meu, nu pot 
crede că ai fi putut -să-ml dai în za­
dar această încredere în mila ta . 
Ѵгеаггі$ІГ~та încredinţez ţie fără a 
m ă gândi la-mine", căci nu te poţi 
gâodi >a t ine însuţi fára a te gândi 
îa Tine, decât ca să cazi în desna* 
dejdie. 
Pl in de singurele imagini ale eter-
nităţei , Bossuet nu se entuziasmea­
ză decât ca să-şi facă rugăciunea. 
Nu mai are amin (uri, nici nu-şi mai 
face proecte. Omagiile ce-i şe aduc 
, au încetat de a-1 ' înduioşa. Prietenul 
său, abatele Le Dieu, încearcă, In 
u n a din zile. să-i vorbească de ope-
iile şi de gloria sa. In ochii săi stră­
luceşte, subit o limîină v i e . 1 
— Domnul meu, rin-mi mâi vorbi 
de acestea. Sunt deja departe de via­
ţ ă şi de vanităţ i le ' sale. Nu' mă mai 
reîntoarce la viaţă, te implor. 
E in luna Aprilie a anului 1704. 
Agonia vine, prel'ungiriau-*sè. Ni-
, meni, acum, ín |áü'rora primăverei, 
nu se mai ocupă de ilustrlii şi resig­
natul bolnav. De là ; Curte, nici un 
semn de simpatie şi 'de respect. Se 
aş teaptă Ca Bassuet , să moară ca să 
se ocupe încă de' dânsul, însă el nu 
se hotărăş te să-şi dea ultinrüí suspin. 
In sfârşit în 'd iminea ţa ziléi de 12 
Aprilie, se "răspândeşte vestea- Se 
sfârşise. Formidabilul orator / minu­
natul scriitor a 'murit în zorii zilei. 
Nici im strigăt : nimic decât"'-un sus­
pin uşor! " : 4 ' 
Abatele de Saint-André era' de ia­
t ă . ' E r a u orele patru şi douăzeci de 
minute . * ' ; 
• 
De îndată, se pune întrebarea : 
unde va fi îngropat corpul ilustrului 
defunct ? S'a opinat, cu multă drep- • 
tä te , că e drept să se sape un mor­
m â n t în catedrala şa. In acelaş timp, 
se t r imite lâ Marly să se previe re­
gele ; se aplică sigilii pe manuscr ise; 
tot Parisul vine să se înscrie în re­
gistrul delà locuinţa defunctului. 
Sarcinile mortului sunt distribuite 
în aceiaşi zi chiar, — şi lucru stra­
niu, — înainte chiar de a se fi îm­
bălsămat cadavrul. In grabă, s'a pro­
cedat 1 aautopsie, la pregătirea cor­
pului, la cetirea testamentului . Oa­
menii de lege şi chirurgii se grăbesc. 
într'un эпиігд de toamnă 
Foi de nuc sa scuturau 
Veştede pe cale, 
Fot de mc se scuturau 
Şi prin aer străbăteau 
Cântece d? jaie! 
Foi de ulm cădeau pe rând, 
— Dureroasa ceasurit 
Foi de ulm cădeau p i rând... 
Se-auièa în văi sunând 
Cobito Ire glasurit 1 
Triste 'n crânguri se frângeau 
Crenqite golaşe : 
Triste 'n crânguri se frângeau 
Şi in safietu^mi mureav 
Clipe drăgăttrşe? 
Câdea soarele 'n apus 
Trist ca nici- dată 
Щігеа Soate'.e 'n apusl 
Mă găttdfam h visul dus 
Scumpă adorată^. • 
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Pentru ce această grabă aproape 
scandaloasă ? 
N'a priceput nimeni. 
1
 Noaptea, sicriul o dus şi prezentat 
la biserica Saint-Roch. Nici o invi-
jtaţie n'a fost trimisă. Dacă biserica 
e'a umplut de lume, a fost din cauza 
emoţiei publicului, la vestea acestei 
'dureroase iş rriari pierderi. Căci Bo-
ssuet era un mare om, şi un mare 
personaj. D-na ducesă de Bourgone 
îl avea ca 'duhovnic. Defunctul şe 
{bucurase de titluri de consilier de 
stat şi de mare profesor la colegiul 
fde Navarra. In orice ocazie, regelß îl 
iconsulta. Acei cari, după şase luni, 
au uitat aceste onoruri, îşi amintesc 
iacum de ele, în mod improvizat, —i 
.pentru că Bousset nu mai exista. 
jViaţa aduce uitarea moartea redeş-
teaptă sgomotul şi gloria timp de o 
oră. 
Insă, ce sărmană ceremonie, în 
fond, a fost aceea delà Saint-Roch ! 
îUn atât de mare şi ilustru om, a fost 
lăsat să se ducăatât de mizerabil !... 
Sunt ceasurile şase dimineaţa. Trei 
Jtrăsuri îndoliate părăsesc Parisul pe 
drumul spre Meaux. fără a fi luate 
în seamă. Prima trăsură conţine ră­
măşiţele mortuare, păzite de doi pre­
oţi în mantie de slujbă, cu potirul do 
aghiazmă şi cu crucea. î n trăsura a 
doua se afla patru eclesiastici. Tră­
sura a treia ѳ rezervată episcopului 
'de Angen, care trebuia să prezidez© 
funerarele, Domnului Dumont, a-
ghiotantul dauphiautui, şi celor doi 
nepoţi ai lui Bossuet. 
La Claye, convoiul se opreşte pen­
tru un mic prohod al mortului ; îa 
urmă, se continuă drumul. Nici un 
incident. In cele din urmă, în împre­
jurimile localifcăţei Maux, reşedinţa 
ilustrului defunct, se produc onora­
bile manifestaţii. 
S'arf i apus că ţăranii au mai multă 
conştiinţă decât curtezanii, de imea-
sa pierdere. 
La sunetul clopotelor delà biserici, 
locuitorii salută trecerea marelui 
mort. La Meaux, o mulţime imensa 
a etat ore întregi în aşteptare. 
1
 Glasul clopotelor răspund la fie­
care biserică. Şase valeţi în mantii 
lungi, ţin de căpăstru cei şase cai 
îndoliaţi. Doisprezece lachei, do fie­
care parte a drumului au torte în 
mâini. 
E începutul pompei funebre. 
A doua zi, delà capela seminaru-
. Iui unde a fost depus cadavrul, con­
voiul solemn se îndreaptă spre cate­
drală. Treizeci şi şase de săraci merg 
înainte în haine cenuşii şi purtând 
lumânări aprinse. Vin în urmă livre­
lele, apoi ofiţerii palatului episcopal. 
Ün dascăl care poartă insigaele şi 
un altul care poartă mitra, merg în 
urma sicriului. La cele patru colţuri 
ale sicriului iau loc' cei patru decani 
ai paroehiei. Aghiotantul dauphinu-
lui se aşează în fruntea reprezentan­
ţilor autorităţilor oraşului in ordinea 
lor obişnuită. Catedrala e cernită cu 
doliu şi cu insigne de argint. Ce im­
portă însă, în cele din urmă, acest 
zadarnic ceremonial ? 
Ce importă banalitatea discursu­
rilor funebre ? 
Cele mai frumoase cuvinte ce au 
fost auzite în acea zi, făcând elogiul 
celui dispărut, a fost acelea ale uniu 
biet om obscur : 
— Ce păcat că a murit un aşa de 
mare om. A vorbit şi a muncit atât 
de bine în toată viaţa s a L . Ei da! ѳ 
adevărat. Desigur, în viitor, istoricii 
şi filosofii vor discuta cutare faptă' 
sau cutare ideie a lui Jaeqnes-Bé-
nigme Bossuet. Insă asupra a două' 
puncte de vedere, nici o neânţele-
gere nu va fi posibilă. Bousset a fost 
un orator neasemuit şi un scriitor 
cum literatura franceză nu posedă" 
trei, ca el. 
Şi ilustrul episcop, acum, alarme» 
cu cei doi predecesori, Sêguier fi de 
Ligny, într'un cavou, sub sanctuar. 
O întâmplare, în secolul 18-a, a făcut 
să se deplaseze epitaful său, săpat pe 
o masă de marmoră albă. In urma a-
cestora, s'a pierdut amintirea locu­
lui exact al odihnei sale. Mare a fost 
surpriza, acum vre-o 15 ani, în 
pertcursul unei reparaţii, când s'a 
descoperit sicriul său sub podele. 
după Feux Arven 
Ascunsă port, în suflet o taină a rietet meie: 
9 dragoste eternă o boală fără teac l 
Fără speranţă sufăr şi trebue să tac. 
Când ea nici bănueşte de patimile mele. 
In mata*mi adorare eu vin ca un tanatec— 
Li mica ei fereastră cuprins stau de fiori, 
Stau oje 'ntregi, deworbă, cu floarea între flori ; 
Ш-І spun.... ea m pricepe.... şi., pkc tot singuratec > 
Pe dânsa rio înfioară a dragostei văpăi. 
Distrată,... nu-i ta stare ea taina-mi să deslege. 
Ulei şoapta de iubire —Ce-mi lasă paşii săi: 
Citind aceste versori, de dânsa inspirate 
Va zice dând din umeri, cu gândul dus departe; 
VaL. Doamne— ce femeie t.... şi-., nu va înţelege... 
T r a d d e Locot . Marinoiu 
Deschizându-1 pentru constatările 
necesare, a fost o altă mare uimire: 
episcopul apăru ca adormit în odăj* 
diile sale pontificale ca şi cum ar fi 
trebuit să se scoale să continue ои 
pere noi. Destrucţia respectase rămă­
şiţele pământeşti. Astăzi, admiraţia 
lumei literare a ridicat un monument' 
măreţ memoriei prodigiosului scrii* 
t o r ! 
P*trn T. Gâdal 
Frédéric Masson 
Secretarul perpetuu al Academiei 
rraneeze, Frédéric Masson, a muri* 
zilele trecute la Paris. Născut acolo 
în 1847, a fost multă vreme bibliote­
car la ministerul de externe. , 
Principele Napoleon, al cărui se­
cretar şi prieten a fost, îl însărcinase,; 
la moartea sa, să-i claseze hârtiile 
care se găseau în castelul delà Prau-
gins (Elveţia). 
FR. MASSON 
Fo9twl secret*? jeaeral at Academici Ііапсем 
Frederic Masson s'a ocupat mai 
ales să publice numeroasele docu­
mente pe care le strânsese asupra 
lui Napoleon, dând astfel la iveală o 
serie de lucrări de o exactă docu­
mentaţie H care abundă în detalii in-
time. 
Cele mai celebre sunt : Napoleon 
fi femeile (1893) ; Cavalerii 4ui Na­
poleon (1895) ; Josefina de Beauhar-
nais (1899) ; Napoleon şi familia 
(1897—1900). 
Cântecul Împăcării 
Nu se mai văzuse de trei zile. Ea 
nu mai venise, cum îi era obiceiul, 
fiindcă... el nu-i spusese la cea din 
urmă întâlnire, cum îi spunea de o-
biceiu : 
.— Aşa dar, mame. 
' El nu ştia , nu-şi amintea să nu-i 
fi spus ; ea s'a socotit umilită de nea­
tenţie. Sau, bănuia ea, poate că mâi­
ne aşteaptă pe altcineva. Şi astfel 
çhinuindu-se reciproc, nu s'au văzut 
trei zile. 
Pentru el, zilele treceau ca anii* 
pentru ea ceasurile erau grele ca » 
mărăciunea. 
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Ea se 'ho tăr î să vie, să-i t reacă рѳ 
la poar tă ; el pornise de mai mul te 
ori în calea ei. Ea avea năluciri, că-i 
mereu s t r igată ; el vedea in fiecare 
femeie, siluta ei. 
După rătăcir i pe străzi, el se trezi 
însfârşit la uşa prietenului său, ca-
re-i era singurul tovarăş de mărtu­
risiri. Şi-a descărcat sufletul de po­
vara scopului, nu s 'a sfiit să-şi în­
curce inima în fel şi chipuri de bă-
nueli posomorâte . Dacă i se va fi în­
tâmpla t ei ceva! Dacă nu-1 ma i iu­
beşte! Dacă altul... 
Prietenul, ca să curme Starea a-
cea'sta, îl hotăr î să meargă îmnreu-
uă la ea. 
Şi-au porait . Ajunşi la uşă, fură a« 
mândoi cuprinşi de ţ imidjtete. I u ca­
să, erau muzică, veselie, glasuri de fe­
mei vesele, ca ciripit de păsărele şi 
muzică, muzică. 
Sunară mai mult instinctiv. Când 
Ii se deschise, mai mul t încurcaţi , au 
întrebat, dacă ea-i acasă şi au fost 
invitaţi să intre.. 
Când ie apăru ea, vioaie, sprinte­
nă, înfruntând cu hotărâre timidita­
tea lor şi neînţeleasă şi bănuitoare, 
amândoi, dar mai ales el, nu ştiau 
ce să-i spună. 
— Bine-ati venit. 
— Aşteptam numai pe... —- ae ei, 
eram sigură că va yeni, pe d-ta — 
prietenul lui, nu credeam să te văd. 
— Am venit să-1 aduc pe el. 
Şi convorbirile continuară, râsul 
se destindea, pianul îndemna la-joc. 
El însă nu Tnţelegea încă nimic, iar 
ел-і pândia orice mişcare. 
Deodată, ca începu să cânte. U n 
cântec nou. agitat, greu, spasmodic. 
Era cântecul, care sa-i facă drum pe 
scenă, să fie cunoscută, să-i dea pri­
lej să soarbă din beţia succesului. 
Cânta frumos. Se silea să a ibă şi ati­
tudinea şi ţ inuta adecuate scenei. 
Şi-1 privea numai pe el. Cântecul cald, 
vibrant, emoţ ionant a fost o surpriză, 
Prietenele au sărit s'o îmbrăţ işeze; 
iar el şi prietenul rămăsese par 'ca 
lipiţi de scaune. 
Atunci ea, îndreptându-ee spre el: 
— E pentru tine. E cânteuî împă­
cării. 
— Mai cântă-1 odată, dacă-i cân­
tecul nostru. 
Atftna Bratu 
Ca o poveste fără de sfârşit. 
E iïmul lent al рШ cadenţate. 
Ca degete uscate ta geam dogit 
tmi bate toamna azt ca răutate, 
Ca o poveste fard de sfârşit 
Şi când cobor în parcul solitar. 
Cu safe!ui caprins d'au gând amar-
Petalele uscate, moarte foi. 
I.r.t pare că cuprind ceva dia noi -
Petalele din păreai solitar. 
P e t r e A n t o n e s c u 
Insulele Roze 
d e J e a n R i c h e p i n 
'Plecaţi spre larguri, pe marea-adâncă 
"Plecaţi cu toţi Ы bărci, pe plute 
Plecaţi: Âmerici noui mai sunt încă 
Vn Eldoraduri necunoscute 
întrevăzutu-v'am, JJtrmuri de mare, 
Păduri virgine, — nou paradis, 
In care cântă pasări bizare ; 
$Jnd Uitarea e caldul vis. 
•t¥(ri oirăviţitOT ăe-ori-ce nevroze 
Plecaţi cu toţi, singuri, în cete,— 
Şi veţi renaşte pe ţărmuri roze 
Scăldate 'n apa bătrânei Léthez 
trad. d e Шкі. 
F U L G I D E S O A R E 
Prieteni. . . voi, nu m ă cunoaş te ţ i : 
mi-e drumul împletit cu t rudă ; din 
truda, vârfuri de întuneric se înşiră 
năzuinţii mele... Po teca de dureri ur­
zită mi-s cântecele ; totuşi eu, aşi 
vrea să mă opresc o clipă, prieteni, 
şi 'ntre voi, cu ele... 
Viu obosit din ţ a r a 'n care plăpân­
de, florile pe strat, înseninate de lu­
mina neperitorului focar; se : apleca 
răspândind miresme, rătăcirilor ce 
poartă, pe umeri, visele umbr i i : în 
gând al dragostelor jar... 
Nu-m cereţi să vă spun povestea, 
cenuşa vremei spulberată, de vântul 
planşetelor mele, de dunga, vechilor 
dureri. Te cheamă dragostea, pe o 
cale, amaru-îţi esă în drum, te învin­
ge, şi t u rămâi tot streinatul, pe ne­
sfârşitele cărări. . . 
De vrei să t e reîntorci la va t ra co­
pilării, prea târz iu: De-aluneei paşii 
mai departe, cad frunze moar te pe 
răzor ; de vrei să^ţi culci în miez de 
noapte, amarul viselor amare ; văz-
duhu-şi toarce acelaşi cântec, şi ace­
laşi planşete cobor... 
Prieteni, nu vă fie teamă, voi, nu 
veţi fi ursiţi ca mine ; cu fruntea să 
încălziţi pământul , din plâns să-i 
daţ i înrourare . P e drumul rătăciri i 
voastre coboară, fulgi de vis curat , 
şi-n cinstea dragostelor sfinte, se-a-
pleacă floare după floare... 
I n loc de pânză de întuneric, ţesu-
tă 'n calea mea—povara—ca un veş­
m â n t de cununie în roz de bal schim-
bata-i firea... 
P r i e ten i ! năzuinţii voastre, zîm-
beşte soarele i:n sfânt: Cân ta ţ i ; Eu 
plâng: pe voi va-aşteaptă în creasta 
viselor, iubirea... 
Şi dacă 'n cântecele mele găsiţi o' 
clipă de repaos; daţ i mâna suflete­
lor noastre, înfiorat s'o s t rângă la 
eân : cu flori, să se 'ncunune cerul, să 
glăsuiască nemurirea, iar eu, deapu-
ruri dragi prieteni ; prieten bun să vă 
rămân. . . 
Oeorsce Nutzescu 
M I L O G U L 
— De G. de Maupassaat. Trad. de Lue -• 
- Ui mare şi sfârşit — 
Era în Decembrie, un vânt rece bă­
tea pe ogoare, fluerea printre cren­
gile despoiate; nourii goneau pe ce­
rul în tunecat şi mohorât , fugind 
încotro nu se ştie. Ologul mergea în­
cet, mişcând lemnele unul după altul 
<cu o sforţare greoaie, înţepenindu-se 
pe coapsa răsucită ce-i rămăsese, ter­
mina tă cu un picior s t râmb încălţat 
cu o zdreanţă . 
Din t imp în t imp se aşeza pe mar­
ginea şanţului şi se odihnea câte-va 
minute . Foamea împrăştia o sfârşea­
lă în sufletul lui turbure şi greoi. Nu 
avea de cât un gând: „să mănânce"> 
dar nu ştia prin ce mijloc. 
Vreme de trei ceasuri abia merse 
de-alungul drumului ; apoi când zări 
copacii satului, îşi grăbi mişcările. 
. Cel d'întâi ţ ă ran pe care-1 întâlni 
şi-i ceru milă îi răspunse: 
— Ia r de t ine dau, băt rân nărăv i t ! 
Când naiba om scăpa şi de t ine? 
Şi Clopot se depărta. Din uşe 'n uşe 
îl huiduia, îl gonea fără să-i dea ceva. 
Totuş i îşi u rma colindul răbdător şi 
nes t rămuta t . Nu strânse un ban. 
Atunci vizită conacurile, mergând 
peste pământu l desfundat de ploaie, 
a t â t de istovit în cât nu mai putea ri­
dica bastoanele. II goniră peste tot . 
Era u n a din acele zile reci şi triste 
Cari s trâng' inimile şi a ţâ ţă sufletele, 
când gândul e întunecat şi mâna nu 
se deschide nici pentru a face poma­
nă, nici pentru a ajuta pe altul. 
Când sfârşi cu toa te casele pe care 
le cunoştea, merse să se aşeze înt'r'un 
colţ al şanţului, lângă curtea boeru-
lui Chiquet. Se descăţără, cum să 
zici c a să exprimi cum se lasă să ca­
d ă între beţele lui lungi, alunecân-
'du-le pe sub bra ţe . Şi mul tă vreme 
şezu nemişcat , chinuit de foame, dar 
pera îndobitocit ca să-şi dea seama 
'de nemărgini ta lui mizerie. 
Aş tepta nu ştiu ce, cu acea neînţe­
leasă aşeptare care r ămâne continuu 
în noi. Aştepta la colţul acestei curţi 
în vântul geros, ajutorul misterios 
pe care omul îl nădăjdueşte mereu 
din cer sau de la oameni fără să se 
întrebe cum şi dece ; nici prin cine ar 
pu tea sosi. O cea tă de găini negre 
trecură, căutându-şi h rana în pămân­
tul care hrăneşte toa te fiinţele. La 
tot momentul ciuguleau cu ciocul un 
grăunte sau vre-o insectă nevăzută, 
apoi îşi cont inuau căutarea încet şi 
sigură. 
Clopotul le privea fără să se gân­
dească la ceva ; apoi îi veni, m a i 
mul t la s tomac de cât în cap, senza­
ţ ia mai mul t de cât ideea, că un a-
nimal din acestea a r fi bună de 
mâncat , friptă la un foc de vreascuri . 
Bănuia la că va comite un furt, nici 
nu ' l atinsese. L u ă o p ia t ră ce găsi 
la îndemână şi, cum era dibaci, când 
Ö a runcă ucise pe loc pasărea cea 
E C O U R I P A R I Z I E N E 
I d e i , c u v i n t e , ş t i r i , c r i t i c e ş l n o u t d f l . 
O a c h i z i ţ i e . . . - l a m o d l . 
Muzeul Grévin a cumpărat cu 4200 
franci bucătăria lui Landru. 
B ă i e t e l e f r a n c a s e 
După potopul baletelor ruse, sue­
deze şi spaniole s'a observat — şi 
încă cu mare satisfacţie — ca e-
xistă şi balete franţuzeşti, TJnuJ din­
tre cele mai reuşite : Cy solise et le 
Chèvre-pied al cărui livret delicios şi 
fantezist- de Robert de Fiers şi Cail-
la'vet a servit de urzeală muzicei de­
licat- colorată a lui Gabriel Pierné, 
a fost dat la Opera cu o îngrijire şi 
o strălucire deosebită. 
^Acest balet va 'avea, cu siguranţă, 
un loc de onoare'în repertoriu, aşa 
cum l'a avut odinioară Coppélia sau 
Ualadeita. 
vuros: „Les médecine d'une petite 
fille", 
Charles Géniaux scrie pentru „La 
Revue Universelle" „Les Feux s'é­
teignent". 
'•' Henri Béraud vá face tin mănuchiu 
din cele mai bune repörtagii ale- sale 
prin Irlanda, Italia, Grecia, Egipt 
eub titlul „Le Flâneur salarié1*. 
^Râul-Loiiiş-Hervier y a scoate în e* 
diţie de lux „Des légendes d'Annam" 
după călătoria pe care a făcut-o î n 
Aeia cu ducele de Montpensier. 
• 
U r ş « е г т а м і 
„La Vie" din 15 Februarie, p u b l i ­
că o variantă a faimosului „Gott 
strafe England" : citată de „ l ' I n t r a n -
sigeant". 
O e r m a n l a c o n t r a nncjHel 
Anglie, Anglie, fereşteie'bine t , 
Ne eşii duşmană de moarte, şi veşnic 
vei fi 
P e n t r u c e n t e n a r u l l u i R e n a n 
Emile Henriot propune' îii „£# 
Temps" să re cumpere de către 
Franţa, cu ocazia aniversarei cente­
narului lui K(MIan. căsuţa mică d i a 
Syria u n d e a c e s t a a scris celebra ea 
toVie d e Jesus". 
«Uly 
C2 p r o m i t sc r i i to r i i 
'Maurice Barrés, după călătoria s a e Ş ă şti bine: vom reveni 'nir'o noapte 
în Siria va da „Une enquête dans. le 
Levant". ; -: "•• ]'• , . ;.' 
Lucien Desçaves va pupiica jn сц* 
rând..1/Hirondelle sur le toit". f 
Gyp compune iar. ceva picant şi şa-
' Уеі'ригі sgomotul aripelor de oţel. 
.'•, 'Va fi'Germaniă 
Împotriva. Angliei.... 
Si, tăcute, stelele strălucesc,,,, 
mai apropiată de el. Cele l'alte fugi­
ră, legănate pe labele mărunte, şî 
Clopot, urcându-se pe cârji din boti 
o porni să-şi adune'vânatul, Cu miş­
cările asemănătoare găinilor.'' 
Cum ajunse' lângă, corpul mic" ne­
grii, pătat cu sânge.pe corp,' primi 
în spate o îmbrânceală straşnică, c e l 
făcu să scape eârjile Hin mâini şi fl 
trimise ristogbl ja 'zece paşi înainte,. 
$ i meşterul Chiquet,. disperat, arun-
cându-se pe găinar, îl răsturnă cu 6 
lovitură, lpvindu-1 ca un smintit, cum 
bate un ţăran prădat, cu pumnul, cu 
genunchiul pe tot corpul ologului, 
care nu se putea apăra. 
Oamenii conacului veniră şi ei şî 
feată pe cerşetor. Apoi când sé satu­
rară de bătut. îl luară de jos, îl în­
chiseră* în pivniţa cu lemne, în timp 
ce alergau după jandai'm. Clopot, pe 
jumătate mort, cu sângele şiroi şi 
lihnit de foame, rămase culcat pe' jos 
jos. Veni seara, apoi noaptea, pé 
urmă zorile. T o t nu mâncase. 
Către prânz, jandarmii sosiră şi 
.deschiseră-uşa cu băgare de seamă', 
aşţeptându-se la o; împotrivire căci 
Coijü Chiquet. spunea că a-'fost" ata­
cat'de'milog că ntt s'a putut apăra 
de cât cu multă' grënt'at'é."'Brigadie-
rjil atrigă: 
— Haide, în picioare. 
- Insă Clopot' nu mai putea să 'se 
mişte. încearcă doar să se ridice pe 
beţe. dar nu isbuti. Crezură că 'e o 
prefăcătorie, b şiretenie, o rea vo­
inţă a pungaşului şi cei doi oameni 
armaţi îl îiuibiontră, îl îmbrânciră 
ş iT aşezară- ; cu forţa pe cârje. 
11 cuprinse, frica, acea frică legata 
. A ţ i Dejajfnfcă ţ n m a t i n e u s t va 
r e p r e z e n t a Lakiné cu d-na B l . D r a -
( u l i n e e c u S t i n g e i n roiul p r i n c i p a l . 
'• ' 
, I n c u r â n d se va eân ta^ t fy i bal mas­
cat" d e G . V e r d i . .
 v 
de. cureaua galbenă, acea frică,, de 
vânat în faţa vânătorului, a şoari-
celui în faţa pisicei. Ş i prin sforţări 
supraomeneşti, isbuti să stea în pi­
cioare.'' 1 • • ' ; : • •'' 
4
 '—--Lă^ drum! -zise brigadierul. Mer­
se. Toţi bamnii conacului 7 îl priveau 
plecând. Femeile; îi arătau pumnul, 
oamenii îl bombăneau, îl înjurau. 
Bine că T a prins! am scăpat de é l . 
Et se depărta între cei doi păzitori; 
Găsi puterea desnădăjduită сеЛ mai 
trebuia ca să şe târască până seara, 
doborât, ne mai ştiind ce i se întam? 
plă. prea - înspăimântat ea să înţe­
leagă ceva. _ 
. CineT întâlnea se oprea ca să'i va­
ză trecând? şi ţăranii murmurau : ; 
— 0 fi vre-un hoţ !. 
1
 Ajunseră spre seară la reşedinţa 
cantonului. Nu venise niciodată 
până acolo. Nu-şi da adevărat sea­
ma de ceiaoe şe petrecea, nici de ce 
va mai fi. Toate lucrurile ' acestea 
grozave, neprevăzute, chipurile astea 
şi casele acestea noui, îl înmărmu­
reau. Nn spunea o vorbă, neavăhd 
nimic de s nus. çaci nu înţelegea ni­
m i c D o alt-fel. de': atâţia, ani de când , 
rin vorbea c«--nimeni,, a^rţoape per,t
 ï 
duse oljicitininţii; vorbirei. şi gândi­
rea'! era turbure pentru ca să'şi facă 
cuvinte. 
11 înch i se într'o închisoare a ora­
şului. Jandarmii nu se gândiră că ar 
putea avea nevoie de .mâncare şi îl 
l ă sa ră până dimineaţa. ":. 
Dar când veniră să i întrebe, dist 
deminieaţă, îl găsiră mort l a pft-
mânţ. 
Ce lucru neaşteptat ! 
T e a t r u l Na|iO«ial 
Se .repetă '.„Plicul" comedia, lui Li-
Viu Rebreanu. 
Azi Duminică în matineu se va re­
prezenta „Nunta lui Figaro" 
*' 
S p e c t a c o l e 
, Azi Duminică la ora 4 d. a. va a-
Vea loc un mare festival artistic or­
ganizat de Soc. „Zorile" la Liceul 
Lazăr. 
La administraţia ziaru­
lui nostrasse аПА de v a n . 
zare următoarele Intere­
sante cărţi : 
Impresinni şl păreri perso 
nale din пшрпі războiului 
României 1916-1918 (2 vo-
lume de peste 13QÜ pagini) pe hârtie de tipür de V. Th. Caoclcov, fost deputat. Preţul 60 lei ambele volume. 
Nopţile Albe (mu) Lei 2.50 
Mlsterile din Palatal 
Tarilor (roman). „ 8 — 
Povestea nnei inimi 
(roman) ., 7.— 
ШМ z^ nrtai.JiriTersit" 
И «11122 „ 7 . -
MmiiU zM„liiiKfsii" 
pi ttfi 1123 „ 1 2 . -





Preţărtle ae măi sus sunt 
socotite loco là АаЩ noastră. 
Comenzile in ortívttkU n u M 
e x p e d i e z * d e c a t c o n t r a 
c o s t plus taxa de t r a n s ­
p o r t r e e o m a n d a t . 
